今年的清明节过得格外沉重。3月31日，著名语言学家、教育家，上海师范大学中文系原主任，语言研究所原所长，九三学社上海师范大学支社原主委张斌教授逝世。
他被誉为20世纪现代汉语语法八大家之一，却自谦为汉语教学研究界的普通一兵。
他自诩“90后”的现代汉语语法学家，但最感自豪的是，从教60载，上课从未迟到一次。
此时此刻，我不由得想起多年前上门看望张斌先生的情景，特以旧文纪念之。
2014年新年的第一个工作日，我受九三学社上师大委员会的委托，上门看望退休在家的张斌先生，并送上九三学社市委的新年慰问金。
张斌先生的家在徐家汇附近的天钥新村，小区里都是一式的六层楼老式公房。上得楼去，一按门铃，独自在家的张斌先生亲自为我开门。出生于1920年的张斌先生看上去身板硬朗，精神矍铄。
“现在就写些小文章，大的课题不再搞了。毕竟年龄不饶人哪！”走进先生卧室兼书房兼会客室时，见我注意到摊在老式写字桌上的一大堆文稿纸，张斌先生微笑着解释道。
老当益壮，不服老，张斌先生的勤奋在上师大是出了名的，直到他九四高龄仍坚持每两周来校一次，给博士生上课。
一部《孟子》影响了一生
张斌，笔名文炼，1920年1月27日出生在湖南长沙一个普通职员家庭，父亲在长沙电报局工作，按现在的说法也算是个白领，每月薪金尚能维持一家生计。因为外公是清末举人，母亲略有文化。
少年时的张斌
从1926年至1932年，张斌的小学阶段转过多所学校，但他的语文成绩特别好，多次获得奖励。他的初中是在长沙中学念的，校长正是我国著名教育家徐特立先生。不过张斌就读时，校长已换任。那时，张斌对《大学》、《中庸》毫无兴趣，相比而言他更喜欢《孟子》，读了一遍又一遍，感到乐在其中。
至今说起中学时期喜欢《孟子》的原因，张斌先生说，《孟子》文字简洁生动，道理“深远透辟，深入浅出”。这一学习经历带来的影响非常深刻，以至后来走上讲台，张斌先生十分注意自己的教学方法，认为教学中许多不易说明白的问题，采用比喻，深入浅出，往往能收到事半功倍的效果。写文章著书也是如此。
初中毕业后，张斌进入长沙市一所私立学校明德中学读高中。该校试行文理分科，张斌听从父母的意志，选了理科。但他并没放弃对文学的爱好，课余常常阅读中外文学名著。抗日战争爆发后，学校迁到远郊，并组织学生成立抗日宣传队，张斌也积极加入这一行列。
从明德中学毕业后，张斌参加高考，被地处湘西山区蓝田的国立师范学院录取。该校的教师中有许多知名学者如钱基博、钱锺书、孟宪承、高觉敷等，院长则是后来成为上海师范学院首任院长的廖世承先生。张斌虽然读的是教育专业，但他兴趣广泛，阅读的古今中外书籍，内容从心理学、逻辑学等再到文学方面，无不涉猎。课余还和同学一起办了一份名叫《新星》的半月刊小型文学杂志；担任学校剧团团长演出，组织同学参加京剧、话剧演出。大学毕业后一度在重庆、四川的中学任教，还担任过教导主任，直到抗战胜利。
20岁时的张斌
1946年，储安平在上海筹办一份名为《观察》的周刊杂志，当他了解到张斌在大学时代有办杂志经验，便邀其来上海参与办刊。1948年《观察》被国民党查封后，张斌只得离开杂志社，进入旧上海师专附中（虹口中学前身）任教。
全国解放后，张斌先后在“上海工农速成中学”、“华东区抽调部队机关干部升入高等学校补习班”（与胡裕树、王运熙等共职）、“华东速成实验学校”任教，担任语文教研室副主任、教研室主任等职，并被评为讲师。
活到老、学到老、教到老
1954年春，上海市人民政府责成市教育局筹建上海师大前身——上海师范专科学校，并成立了由时任市教育局局长陈琳瑚任主任委员，原华东速成实验学校校长郝晋卿任副主任委员的建校筹备委员会，张斌先生是15位筹备委员会委员之一。建校初期，他还担任了学校的中文科副主任。后来，在上海师专的基础上又成立了上海第一、第二师范学院，张斌先生在第一师范学院中文系任语言教研室主任，并被评为副教授。1958年，第一、第二师院合并为上海师范学院，他仍任中文系语言教研室主任。
40岁时的张斌
十年动乱，上海师院是重灾区，张斌先生和许多教师一样受尽凌辱，但他心胸宽广、处事乐观，拨乱反正后，他曾多次表示，对绝大多数年轻人的过火行为，我们应该宽容。
上海师院复校后，张斌先生被选为中文系主任，并很快被评为教授。自此以后几十年，张斌先生兢兢业业，将他大半生精力献给了他所钟爱的现代汉语语言研究和教学事业，献给了上海师范大学。
1981年2月23日，张斌在日本大阪外国语大学讲学
1985年9月与语文界、教育界前辈同摄于淳安千岛湖游船上。自左至右：许杰、张斌、罗竹风、吕淑湘、张撝之、卢元
1995年退休后，已75岁高龄的张斌先生仍应学校要求继续承担博士研究生的培养工作。好多年来，每到周五，家住校外的张斌先生总是早早地赶到学校，等着开课。后来，张斌先生的课时由每周一次减到每两周一次，但他仍坚持提前到校，给博士生讲授“语法专题研究”。上课时，他总是尽量站着，不坐。直到去年暑假前上完最后一堂课，他才正式放下教鞭，告别讲台。那次课后，同学们依依不舍，排着队与张斌先生一一合影留念。张斌先生安慰大家，尽管我不再上讲台，但以后仍会以开讲座的形式与同学们交流。
2001年12月7日首届研究生学思节上，张斌教授与学子分享他的学习心得
那天我去看望时，再次问起张斌先生，这60多年的教学生涯中，您最感自豪的是什么？他不假思索地立刻答道：“是我上课从来没有迟到过一次！”60多年教师生涯中居然从未迟到过一次，这是多么不容易！先生的敬业精神由此可见一斑。
古稀之年的张斌先生正在为本科生上课
潜心研究 终成大家
张斌先生潜心研究汉语语法六十余年，在汉语语法的多个领域造诣颇深。在词类的区分问题上，他提倡“功能说”，强调汉语的单词要从结构上来区分，从词和词的相互关系、词和词的结合上来区分。这实质上是主张按照词在句法结构中的功能即分布来划分词类，使汉语词类的区分建立在民族化、科学化的基础上，这对汉语语法学产生了积极的影响。他还否定了沿用前苏联语法学界的对汉语词类按意义和功能划分的“双重标准”，厘清了词汇、语法范畴的含义。在区分分类的基础（依据）和标准方面，他主张词类划分应区分基础和标准，这一语法观点一直贯穿在他对词的划分、句类的划分、复句的划分等语法研究分析的多个方面。在析句研究方面，经过详细、深入的分析，他指出，析句的目的在确定句型，方法上则应区分句法分析和句子分析；句子分析以句法分析为基础，但二者不可等同，关键是修饰语不影响句子的结构类型。张斌先生还将语言分析应用于诗歌格律的解释上，见解独特，令人耳目一新。
张斌先生还研究了符号学、信息论、系统论等对语言研究最有影响的上位学科，并应用于汉语语法分析；考察了心理学、逻辑学与汉语语法研究相互渗透的关系，发表了大量的论文，取得令人瞩目的学术成果，而一部《现代汉语描写语法》则为张斌先生60余年的学术生涯奏响了最为华彩的乐章。
全书20章、150万字的《现代汉语描写语法》由张斌先生亲自担纲，联合中国社科院、北京大学、复旦大学等全国23所高校和科研院所的32位教授、副教授、博士（包括在读博士生）、博士后，历经8年编撰而成，是我国第一部参考语法，也是对我国100多年来现代汉语语法研究成就的总结，可以说完成了数代汉语语法学家的宏愿。该项成果先后获得了上海市哲学社会科学优秀成果一等奖、国家教育部第六届高等学校科学研究优秀成果(人文社会科学)著作类二等奖。
2002年，张斌先生与博士生合影
值得一提的是，张斌先生在上师大从教几十年，为学校创下了多个“第一”：他领导创建了上海师范大学第一个专门语言研究机构“语言研究所”，并首任所长，现为名誉所长；他指导创建了上海师范大学应用语言研究所，任应用语言研究所顾问。1986年，国务院学位办审批通过上海师大建立第一个博士学位点——现代汉语，张斌作为学科带头人被批准为上海师大的第一位博士生导师。这样，他和复旦大学的胡裕树、中国社会科学院的吕叔湘、北京大学的朱德熙一起，成了中国现代汉语专业的第一批博士生导师；韩国的第一位汉语语法学博士也出自张斌先生门下。此外，他还创建了上海师范大学第一个博士后流动站，成为上师大的第一位博士后联系导师。张斌先生还是上师大第一位国务院特殊津贴获得者、第一位曾宪梓教育基金教师奖获得者、第一位上海市哲学社会科学优秀成果一等奖获得者……
与张斌先生聊着他这一路走来的风风雨雨，我言谈间不禁流露出钦佩之情，先生见了只是淡淡地说道，我不过是汉语教学研究界的普通一兵，算是个老兵吧。听罢，不由得想起他曾寄给我的一首名为“九十感怀”的小诗：
颠扑生涯九十秋，依稀往事忆从头。
常惊敌寇来空袭，每数工薪便发愁。
收拾金瓯今胜昔，折腾岁月喜还忧。
阴霾扫尽千帆过，万里鹏程庆自由。
这真是个既可爱，又令人肃然起敬的老人！